
Elfogyott a cukor meg a liszt is 
(A koronavírus kapcsán) 

Még alsótagozatos voltam, ’56 nyarán történhetett, hogy Édesanyám először, a szokásos 

szódavíz, kannástej, kenyér és kifli helyett a címben szereplő, kristálycukor és liszt vásárlásával 

bízott meg. A szokásos „10 forintos helyett „kéthasút”, egy 20 forintost nyomott a markomba. 

Ekkora bankjegy akkor volt először a kezemben. Vásárlóértéke ma kb. 2000 forintnak felelne 

meg. Ennyi volt édesapám félnapi bére.  

Anno, a közértekben háromszor kellett sorba állni. Elsőnek, amikor kértük az árut. Annak 

az árát a közértes egy cédulára felírta, a végén összegezte, oda adta és a vásárolt cuccot egy 

kupacba rakta a pulton. Beálltam a pénztár sorába. A pénztáros nénit, aki szemben lakott ve-

lünk, hangos „kezicsókolommal” köszöntöttem és egyből eldicsekedtem neki, hogy otthon el-

fogyott a kristálycukor és a liszt, én meg már olyan nagyfiú lettem, hogy önállóan meg tudom 

ezeket is vásárolni. Gizi néni mosolyogva újra összeadta a két tételt. A pénztárgépbe be pö-

työgte az összeget, egy nyílásba bedugta a számoló cédulát és megtekert egy kurblit. A gép 

rányomtatta az összeget a cédulára és egy csörrenés kíséretében kilökte a pénzes fiókot. Gizi 

néni az aprópénzes tálca alá tette a húszast és elém tette a - most már - blokkot és a visszajáró 

aprót. „No, Lacikám! Megtudod-e mondani, hogy jól adtam-e vissza?” Szépen elmagyaráztam: 

4 darab 20 filléres az 80 fillér. Meg még 2 darab 2 forintos az 4. Ezt hozzáadva a 15,20-hoz, az 

20 forint. Jó tetszett visszaadni. Köszönöm szépen! Kezicsókolom!”. „Szervusz Lacikám!”  

Ezután következett a harmadik sorban állás. Át kellett venni a már kifizetett árut. Így 

közel 1 óra alatt sikeresen teljesítettem édesanyám nagy örömére az első „nagyértékű” bevá-

sárlásomat, melyet aztán az következő 20 évben több ezer követett. 

Otthon Édesanyám frissen sült lekváros buktával várt. Elővettem a cukrot és a lisztet, 

majd visszaadtam az aprót. Megszámolta, eltette. „Akkor most eltesszük, amit vettél.” -mondta 

és elindult egyetlen szobánk felé. Ez kissé meglepett. Éppen szólni akartam, amikor a ruhás-

szekrényt kinyitva a télikabátok mögé mutatott. A félhomályban 5 zacskó só, 5 zacskó liszt, 5 

zacskó cukor, keksz, kétszersült... sorakozott a szekrény hátsó falánál. „Tudod édes kisfiam én 

az ostromot itt éltem át. Megtanultam, hogy a boltok néha kiürülhetnek. A legfontosabb a ke-

nyér, ha az elfogy, akkor dagasztani kell lisztből kovásszal, majd ki kell sütni. Én amikor annyi 

idős voltam, mint te most megtanultam nagyanyádtól a jó kenyér elkészítésének minden csínját-

bínját és 10-től 18 éves koromig heti 7 darab hatalmas 3 kilós kenyeret dagasztottam, kelesz-

tettem otthon. Amit aztán a péknél süttetünk ki.”  

„Amikor 1944. végén a front ideért Budára, megkérdezte egy orosz tiszt: „Bárisnyák! Ki 

tudni közületek klebát sütni?” A Frits nagymamával összenéztünk és mondtam, hogy „Dá! Mi 

sütni kleba, ti hozni lisztet meg vodát és mi is kapunk klebát! Harasó?”  

Édesanyám, Te hol tanultál meg oroszul?  

„Sehol. Csak a szomszéd faluban volt egy bácsi, akit mindenki Ivánnak hívott. Ő orosz 

volt és még az I. világháborúból maradt itt. Nekünk, gyerekeknek nagyon tetszett az Ő kevert 

beszédje. Mindent megértett, de az egyik szót magyarul, másikat oroszul mondta. Írni, olvasni 

nem tudott, de szépen rajzolt. Lerajzolta az egyik kislányt és mondta „gyévuska”. Lerajzolta az 

egyik fiút és mondta: „mácsik”. Ezen nagyokat nevettünk, tudod mi a mákostésztát hívjuk má-

csiknak. Kedvenc mondása volt: „Vóda ne harasó, vinó harasó!” (A víz nem jó, a bor jó!) Még 

a „kleba”, kenyérre is emlékszem. a lisztet is mondhatta, de azt mostanra elfelejtettem.”  

„Tudod, amikor 1944. karácsonyán két marcona puskás orosz katona behozott egy ájult 

harmadikat az óvóhelyre, akkor ott nagy pánik lett hirtelenjében. Még jó, hogy a Gizinéni észnél 

volt és azonnal megitatta egy kis vízzel a vérző oroszt, aki azonnal mamácskának kezdte hívni. 

Akkor lépett be egy bőrkabátos tiszt. Látta, hogy csak öregek, valamint nők vannak az óvóhe-

lyen és mi neki is láttunk a sebesült istápolásának.  
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Kérdezte „szoldát” van? Nekem azonnal beugrott, hogy katonát keres és rávágtam: „Szoldát 

net!” „… és Fasiszt van?” Erre már a kórus válaszolta: „Fasiszta net!” 

Ekkor a fiatal tiszt lerogyott egy sezlon szélére, ivott két nagy pohár vizet, majd letár-

gyaltuk a kenyérsütést. Kérdezte hol a „kuhnya?” Gizi mámocskával átkísértük az alagsori la-

kás konyhájába. Körülnézett és azt mondta „harasó.”  

Egyik katonát kijelölte kuktának, vele azonnal elindultam a Kékgolyó utcába vízért egy 

lóval, meg három vödörrel. Először én hoztam a két vödröt, a katona vezette a lovat és hozott 

egy vödröt. Mivel a vödör nehéz volt, sok vizet kilötyögtettem. Nagyot káromkodott a katona 

és cseréltünk. Ezután, ha nem lőttek, mindig így történt.  

Amíg mi vízért voltunk a másik katona hozott egy zsák lisztet. Kovász mindig volt el-

rejtve. Megkezdtem a dagasztást. Jött a kelesztés, majd a fatüzelésű fürdőhengerből fabrikáltak 

egy kemence félét, melyben két kiskatona éjjel-nappal kenyeret sütött. Először a lisztes fiúval, 

később a kenyérsütőkkel is lehetett üzletelni. Cigarettáért minden volt: liszt, cukor, só, keksz… 

később lóhús is. Amit így beszereztünk, azt kis csomagokba szétpakoltuk, több helyre elrejtet-

tük. Az óvóhelyen mindig megtalálták, később a konyhába is, de itt a szekrényben soha. Ha 

nincs ez a rejtekhely, akkor a házból többen is megbetegedtünk volna  

Édes, egyetlen kisfiam jegyezd meg örökre, hogy a háborúkban nagyon kemény, ke-

gyetlen és roppan könyörtelen az élet.” 

… de Édesanyám, több mint 10 éve már nincs háború. Édes hazánkat békében építjük. 

„Ez igaz, de sohase feled, az ördög nem alszik. Lesznek még szűk esztendők!”  

(Édesanyám látnok volt, mert néhány hónap múlva beköszöntött 1956. október 23-a.) 

A ruhásszekrény titkának felfedése után, Édesanyám elmondta a tárolás elvét: „Minden-

ből a legrégebben berakottat kell először felhasználni. Az egész olyan mintha lenne egy cső 

lisztes zacskóval, egy másik cső cukros zacskóval és egy harmadik sós zakóval telerakva. Min-

dig a bal szélsőt kell elvenni, majd a megüresedett helyre jobbról „betolni” az újjal a többit.”  

„Mi eddig is és ezentúl is így fogjuk vásárolni a lisztet, cukrot, sót!” 

Ebben maradtunk. Így is csináltuk, míg én a szüleimnél laktam. 

Közben elvégeztem az általános iskolát, a Puskás Technikumot, felvettek a Villamosmér-

nöki Karra, letöltöttem sorkatonai szolgálatomat, eltelt 15 év … és az egyik számítástechnika 

órán, Bohus Miklós docens úr elmagyarázta, hogy mi az a FIFO (First In First Out) információ 

feldolgozási elv. (Amit először beraktam, azt veszem ki először.) Hazamentem, beosontam a 

szobába, kinyitottam a ruhásszekrényt. Az aljában már csak cipők voltak. Megnyugtatott, már 

nincs szükség, ami kis élelmiszer FIFO-nkra. Háború nem várható! 

Epilógus: Mielőtt virtuálisan megkérdezné a nyájas olvasó, hogy miért írtam le ennyire 

részletesen a vásárlás menetét, bevallom, hogy nem nosztalgiából, hanem megdöbbenésemben. 

Megbízott a mennyem, hogy a Széll Kálmán tér - Dékán utca sarkán található hentesnél vegyek 

néhány csirkecombot, hiszen onnan indul a buszom az unokázáshoz. Itt is ugyan –úgy ahogy 

65 éve háromszor kellett sorba állnom. Szombat délelőtt lévén, sokan voltak és csak 40 perc-

cel későbbi buszt értem el. (Nincs új a Nap alatt?) 

A történet második részéből remélem, mindenki megérti dilemmámat: Itt az ideje, hogy 

újra élelmiszer FIFO-t építsünk? Vannak, akik már építik is! Milyen hosszú legyen a sor? 

 

Budapest, 2020. március 21. (Egy hete önkéntes karanténban a koronavírus miatt.) 
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