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Apám, Horváth Ferenc tizedes, a kriptográfus 
 

Prológus: Október 9-én 17 órakor Dr. Kovács Vilmos ezredes úr, a HM HIM parancsnoka a 

Stefánia Palota Caffé Galériájában „Négy év vérben és vasban…” címmel egy, a Nagy 

Háborúról szóló vándorkiállítást nyitott meg. A kiállítás 30 roppant praktikus, földre állított, 

molinón tömören összefoglalja azt, amit egy átlag műveltségű érettségizett magyarnak illene 

tudni az I. világháborúról. (Az már nem a kiállítók szégyene, hogy még a középiskolás 

történelem tanárok többsége sem ismeri még ilyen mélységig se nagyapja, se dédapja 

küzdelmeit.) Végre a háború kitörésének centenáriumára elindult valami… Végre újra 

publikus az az 1927-es felmérés, mely szerint Magyarország 5,5 millió hadköteles férfi 

lakosából 3,5 millió vonult be. Majd csak 15% tér haza épségben. A vérveszteség 85%-os 

volt. 630 ezren hősi halált haltak a fronton, 840 ezren fogságba estek, vagy eltűntek. (Közülük 

volt, aki hazatért, volt, aki nem.) 1,5 millióan súlyosan megsebesültek, megbetegedtek. 

Tipikus volt a csonkolás, a légnyomás, a harci gáz és tífusz okozta „nyavalya”. (Közöttük 

aztán volt, aki néhány hetet élt még otthon, volt, aki 60-80 évig is. Amilyen számot dobott neki 

a „Nagy Sors Sorsoló Gép”.) 

Természetesen a Honvéd Kulturális Központ nem csak ezzel a kiállítással emlékezett 

meg a Nagy Háborúról. „Mire a falevelek lehullnak…” címmel, egy 10 napos, színvonalas 

programot ajánlott főként iskolások számára, melynek a propagálását aztán a KLIK szépen, 

ahogy ők szokták volt elszabotálta. (Ugyanúgy, ahogy a Balog Zoltán és Hende Csaba által 

középiskolások számára meghirdetett vetélkedő sorozat is a KLIK-ben kézen-közön 

elsikkadt.) Még jó, hogy engem kényszernyugdíjazott ugyanez a „rontoszaurusz”, így 

egyetlen de joure nyugdíjas, de facto aktív tanárként a teljes eseménysort végig csodálhattam. 
 

 

Ami minderről eszembe ötlött 
 

A kiállítás „emésztése” közben, egy fontos családi háborús emlék is felrémlett 

emlékezetemben: 

Apám, „tititáti” baka kiképzést kapott 1933/34-ben a tényleges, egy éves katonai 

szolgálata alatt Kőszegen. A II. világháborúban aztán telefonos tizedes lett, a 17. ezred II. 

zászlóaljában. Ennek az alegységnek a „toborozási” központja az akkor néhány éve 

visszakapott Csáktornya volt. Ide vonult be 1942 nyarán Apám bátyja ifj. Horváth Gábor is,  

 

aki aztán a 2. Magyar Hadsereg hősi halottjaként a Donnál egy jeltelen sírban nyugszik. A 

családi tragédia miatt az 1943-as évben békén hagyták az apámat. (Egy családból akkor még 

egy hősi halott is elég volt a hazának.) Aztán 1944-ben, ahogy a „helyzet fokozódott”, 33 

évesen Apám is megkapta a SAS behívót az 1. Magyar Hadseregbe. Az első frontra indulást 

egy hatalmas blöffel úszta meg. Mivel a vártnál többen tettek időre eleget a 

behívóparancsnak, néhány a kontingens felettit hazaengedtek. A behívottakat nőtlen és nős 

csoportra bontották, majd az utóbbiak mindegyikének az atyáskodó sorozó tiszt egyetlen 

kérdést tett fel: „Téged fiam, hány gyerek vár otthon vissza?” Az akkor már nős, de 

gyermektelen apám pillanatok alatt felfogta, hogy senkinek semelyik rendelkezésre álló 

iratában a gyermekeiről egy betű sincsen, Pest meg olyan messze van Csáktornyától, mint 

„Makó Jeruzsálemtől”. (Ő akkor még nem tudta, hogy ebben az aforizmában Makó egy 

személynevet, nem egy város nevét jelenti.) Szóval apám, a különben nagyon is 

törvénytisztelő, szemrebbenés nélkül bemondta: „Alázatosan jelentem: Három”, „Ilyen 

fiatalon?” – kérdezte a főhadnagy. „Alázatosan jelentem: Igen. Igyekeztem”, „Akkor nem 
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rukkolsz be! Reggel hazautazol haza a családodhoz.” „Értettem!” Apám azon az éjszakán, 

saját bevallása szerint nem sokat aludt. Remélte, hogy az ismerős, frontra induló haverok nem 

köpik be, de mi lesz, ha részleteket kérdeznek. Ő ’911-ben született. Volt egy öccse ’923-ból 

és két öccse (az ikrek) ’925-ből. Minden adatukat ismerte. Úgy határozott, hogy 10 évvel 

megfiatalítja őket, így semmilyen hazugságon nem tudják megfogni. 22 és 24 éves korában 

miért ne születhettek volna Nemestördemicen gyermekei. Éjjel nem köpött senki. Reggel nem 

volt újabb „kihallgatás”. Így aztán apám első háborús katona vonata nem Ukrajna felé, hanem 

vissza, Badacsony felé vette az irányt.  

Itt kötelességem megjegyezni, hogy ezzel a titkos „átkódolással” apám megtette az 

első potenciális lépést ezen kis karcolat megszületéséhez. (A valós „lépés” persze még messze 

volt. Közel négy évet kellet rá várniuk, hogy elinduljanak a születésemhez vezető úton.) 

Mint közismert, 1944-ben a „helyzet tovább fokozódott”. A következő SAS-nál csak a 

bakancs méretét kérdezték, és már robogott is a vonat a Kárpátok felé. A családdal, vagyis 

későbbi Édesanyámmal egyetlen kapocs a postai levelezés maradt. Várhatóan az I. 

világháborút megjárt nagyapa történeteiből apám tudta, hogy a frontkatonák hazaküldött 

„tábori levelezőlapjait” erősen cenzúrázzák. Az alakulatról, létszámáról, helyzetéről 

(halottakról, sebesültekről), elhelyezkedéséről (ország, város, falu) tilos volt írni.  

 

 

Az első levelek a frontról hasonlók lehetettek: 

 

„Drága Feleségem!  

A koszt ízletes. Én jól vagyok. Remélem te is? Sokat gondolok Rád.  

Szerető férjed: Horváth Feri a vasgyúró.” 

Az alápontozott (itt, nyomtatási okból aláhúzott) betűkből kiolvasható volt a zászlóalj 

állomáshelye: TATÁRHÁGÓ. (Még jó, hogy a cenzor nem ismerte alig 65 kilós apámat.)  

 

A napok, hetek múlásával a levelek líraiabbak lettek a kódolás maradt: Tatárhágó. 

„Drága egyetlen Mariskám.  

Nagyon sokat gondolok Rád. meg az otthoniakra is. Hogy vagytok. Hála az isteni 

gondviselésnek én eléggé jól. Éjszakánként nagyon hiányzol szerető férjed. Feri.” 

(Kötelességem megjegyezni, hogy a pont, mint egyetlen írásjel, az elterelést is 

szolgálta. Apámnak jó volt a helyesírása. Mivel balkezesnek született. Anno Tördemicen, a 

Laskó tanító úrnál a „balogoknak” egy órával korábban kezdődött a tanítás. Nádpálcával 

szoktatták rá a „latrokat”, hogy a „szépkezükkel” írjanak. Ez Apámnak, saját 

visszaemlékezése szerint évekig is eltartott. A kalapácsot és a kést még idős korában is bal 

kezében tartotta. Így, aztán a hosszú átszoktatás közben megtanulhatta a helyesírást is.) 

 

 

Előnyomtatott tábori postai levelezőlap 

 

Ahogy a „helyzet tovább fokozódott” a cenzoroknak is puskát kellett fogni, ezért 

bevezették az „Előnyomtatott közleményes tábori postai levelezőlapot” (Ezt csak alá lehetett 

írni!) Még jó, hogy valaki megtalálta a „népmesei” 7 nyelvű I. világháborús nyomdai klisét, 

így már csak a használatban lévő „címoldal” másik felére kellett azt nyomtatni.  

Bélyegmúzeum segítségével így már rekonstruálhattam Apám egyik előnyomtatott 

lapon kódolva megírt virtuális levelét. A szövegből a bennfentesek könnyen kiolvashatják a 

TÖRÖKMEZŐ-t. (Mi a kódolásra a „photoshop”-ot használtuk. A fronton a „bakáknak” 

csak ceruzájuk volt, a mi túl nagy pontokat írt volna a nyomtatott szöveg betűi alá. Ezért 

Apám a varrótűjével „kódolt”. Emlékszem ifjúkoromban én is alkalmaztam ezt a technikát a 

szerelmi levelezésben.) 
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Szeretném hangsúlyozni, hogy szüleim hat elemit végeztek. A kódolást a frontra 

indulás előtt kellett egyeztetniük. (Talán gyakorolták is?) Mivel térképük biztosan nem volt, a 

névből a földrajzi helyet már a szomszéd dr. Kéthelyi főgimnáziumi igazgató úr „dekódolta”. 

A második esetben azzal a megjegyzéssel, hogy a „rugalmas elszakadás” megkezdődött. 

 

Amikor kineveztek a Puskás igazgatójának, Apám elmesélte: „Dr. Kéthelyi 

gimnáziumába tanult a Dréher Sörgyár tulajdonosának a fia is. Ezért minden héten hoztak a 

méltóságos úrnak egy láda sört. Kár, hogy a Ferencvárosban nincs sörgyár, így nekem senki 

nem fog a buta fia átengedése céljából sört hozni.” Megvigasztaltam, hogy itt, az Ipar utcában 

van a Zwack Gyár. Ha valami csoda folytán valamelyik Zwack unoka távközlési technikus 

szeretne lenni, akkor biztosan feláron kapjuk az unikumot. (Eddig, 2014-ig ez nem következett 

be.) 

 

Epilógus: A fenti levelezésből egyértelműen kiviláglik a család genetikai kódja. Apám fia, 

vagyis én is „tititá” baka, majd villamosmérnök-informatikus, idősebb unokája gazdasági-

informatikus, fiatalabb unokája műszaki-informatikus lett. (Utóbbi valóban vasgyúró.) 

 

 

Budapest, 2014. október 20. 

Horváth László Ferenc dr. 

 

 


